Uno di voi mi tradirà. La frase cade sulla cena come una pietra sull’acqua ferma. I discepoli si guardano. Nessuno sa.

Lazzaro risuscitato diventa motivo di pellegrinaggio, figura pubblica, segno vivente che orienta la fede di molti verso Gesù.

La grazia ha questa libertà sovversiva: scavalca le categorie, abita i margini, arriva sempre da dove il calcolo umano non la attende.

La risuscitazione di Lazzaro aveva appena squarciato l’orizzonte del possibile. Molti credettero. La fede si era accesa

«Io Sono» — Egò eimì — è il Nome che Dio aveva rivelato a Mosè dal roveto ardente. Quattro sillabe che portano inciso dentro di sé Esodo

Maria pensa. Valuta. Elabora. La fede matura ha sempre questa consistenza intellettuale — accoglie senza essere credulona

Colui che ha mandato Gesù è con lui. Questa certezza — pronunciata con semplicità disarmante — è la radice della libertà

Le dita di Dio avevano scritto una volta sulla pietra, sul Sinai, i comandamenti per Mosè. Ora lo stesso dito traccia segni sulla polvere.

La casa, per chi porta una parola profetica, diventa il luogo della resa dei conti con se stesso — lo spazio in cui si decide

Colui che è uguale al Padre dichiara con solennità la propria dipendenza. La grandezza si rivela proprio in questa confessione.